「心樹海」第三話

病院に運ばれた忍は、病室で静かに眠っている。
倒れるなんてことがおこったから、忍には許可を取らず、搬送された病院で検査をしてもらった。
検査上異常は見当たらなかった。

だけど、忍の症状を聞き、医者はある疑いがあると言った。それは・・・

 

『解離性障害かもしれません。』

 

テレビやなにかで聞いた事はあった病名。
だけど実際その症状になっている人を目の前にしたことがなかった。

解離性障害、それは記憶・認知・同一性、または意識の正常な統合の失敗。

つまり、記憶喪失。

 

『この患者の場合、解離性障害の解離性遁走(とんそう)の疑いがあります。』

 

新たな病名を告げた後、医者は話すのを続けた。

 

『解離性遁走とは、自分の過去の一部または全てを思い出せず、自分自身の同一性の喪失あるいは新しい同一性の形成が突然の予期しない、目的をもった家出を伴って起きます。原因は困惑する状況から逃れる為、耐えられないストレスから切り離れるために起こります。』

 

忍のストレス。俺にはそれが何か分かっていた。

きっと俺との関係・別れの所為。
忍のあのときの悲痛の叫びが今でも聞こえてくるよう。
今回忍が意識を失うほど困惑したのだって心から消したいほどの俺が目の前に現れたからだろう。
何も知らない学部長や奥さんはとても困惑している。何故忍が記憶を失うほど心を痛めているか知らないから。
その原因の俺が近くにいることも知らない。病室に戻るとまだ忍の意識は戻っていなかった。
理沙子はただ祈るように忍の手を握っていた。忍の意識が戻るまで病院にいると言ったが、今日は面会時間も過ぎてしまったため、明日また来ることにした。

翌日、病院に行くと受付で忍の目が覚めたと聞いた。急いで、病室に行くが、俺は昨日の俺を見たときの忍の顔が忘れられなくて足が進まなくなった。
理沙子には売店に行くといって、病室へ行くのを止めた。


病院の中庭にあるベンチに座り考えていた。
忍の病気の原因はきっと・・・いや絶対俺にある。怯えるほど俺に恐怖を感じている。
記憶を失っていた忍に会えばまた俺は倒れさせてしまうかもしれない。
俺は、忍のことを思い別れたのに、それが原因で忍がこんなことになるなんて。
だけど、今度は本当に俺は何も出来ない。忍に会うことすら叶わないかもしれない。
忍のことばかり頭を悩ませ遠くを見つめていたら、遠くに忍が歩いているのが見えた。
確か今、理沙子が病室に行っているはずだが。でも無表情にまたどこかへ行ってしまいそうなアイツを見たら、足が勝手に追いかけていた。

「忍！！」

駆け寄りながら声をかけると、忍はビクッと身を震わせた。
忍の正面に立ち、顔を覗き込めば、怯えた顔をして微かに震えていた。
やっぱり俺が原因なんだ。そう思い知らされた。

「忍、病室を抜け出したらダメじゃないか。ほら、戻るぞ。」

引き返すため、肩に触れようとしたが出来なかった。
今俺が触れたら、忍が壊れてしまいそうだったから。忍は無言で病室に向かっていく。
俺はその後をついていくことしかできない。病室に向かうと理沙子が心配そうに近寄ってきた。

「忍！！あんたドコに行ってたのよ！！心配したのよ！！」

理沙子が忍の肩を触ると、それを払うかのように横を通り過ぎていった。

そして、勝手に退院の準備をし始めた忍。

「忍、あんた何やってるのよ？」

「退院する。ってかあなたたち誰？」

忍は再び記憶を失っていた。

 

再び記憶を失った忍を実家に帰すと、こないだのように部屋に引き籠ってしまった。
以前のように食事のときに少しの会話をするだけになってしまったと学部長は嘆いていた。
俺も理沙子とともに実家へ行くが、忍は関わろうとしない。
表面上では笑顔を見せるが、絶対に自分の考えていることは話そうとしなかった。学部長は医者が言っていた

『この病気は自己終結的に治ることもあるので、今は見守ることしかないでしょう。』

という言葉を信じ、無理に忍に記憶を思い出させるような話はしていない。
それがまた親子の間の会話をなくしているのか、お互い他人のようにしか話せていない。

だが、ある日忍の方から学部長に頼みごとをしていた。

「あの、俺この家から出て行ってもいいですか？」

「忍何を言っているんだね？」

急な話に学部長の奥さんも驚いていた。その場にいた俺たちもそう。

「忍、あんたこの家を出てどこに行くっていうのよ？」

理沙子の言葉に忍はただ一言答えた。

「俺はここにいても意味がない。」

「なっ・・・」

今の言葉に何も言い返せなかった。忍が何を考えそういったのかわからなく、本当は俺が聞くべきでないことは分かっているが、いつの間にか間に入っていた。

「忍、意味がないってどういうことだ？」

俺の声に反応し、忍はまた体を微かに震わせた。俺以外はたぶん気がついていないだろう。

「ここにいても、俺の記憶は戻らない。ここにいると気持ちが苦しいだけなんだ。だから一人になりたい。」

忍は俺の目を見ることなく、淡々と喋った。
その後話し合いは続いたが、忍は頑として出ていくことをやめようとしない。
そして学部長が苦肉の策として、忍の使っていたマンション、つまり俺の隣の部屋での生活なら許可すると言い出した。
いつ忍が戻ってくるかわからなかったため解約はしていなかった。忍は最後までその案にも反対していたが折れた。
一人の時間をもてるなら我慢すると。学部長は、一人暮らしを認める代わりに、忍に約束事をさせた。

一日一回は、理沙子か俺に顔を見せること。

忍がいつまたいなくなってしまうかわからない状態でずっと一人にさせておくわけにはいかないと、そう言ったのだ。理沙子もそれならと了承していた。

そして忍がまた俺の隣に住むことになった。



次へ。

「心樹海」第三話

「いらっしゃい」

「どうも・・・」

何日こんな日が続いているんだろう。忍が隣に住み始め、２週間は過ぎた。
夕飯には来ること、と理沙子は忍に約束をさせた。毎日忍は約束を破らず夕食時にはおれたちの所へやってくる。
でも２週間たっても忍は俺たちに心を開いてくれる様子がない。いつも俯いて表情も読み取るのが難しいくらいだ。

「ほら忍、席に座りなさい。」

理沙子に促され忍は席に座る。

「あんたの好きなクリームシチューよ。」

そう言って忍の前にシチューを置き、他の料理も食卓に並ばれる。
全部揃ったところで、３人で食べ始める。だけど、そこは楽しい食卓という雰囲気はなく沈黙と食器の音だけがその場を支配している。
俺と理沙子ももともと食事中に喋るほうではないが、忍がいることでどういう会話をしていいのかわからなくつい口が噤んでしまう。
食事の後は、忍が食器を片づけるのを手伝うようになってから理沙子と忍は一緒にキッチンへ立つ姿が見られるようになっていた。
さすが姉弟なのか、僅かながら会話ができ、忍も理沙子には心を開き始めている。
片付けの後、俺は３人分コーヒーを淹れたが忍は逃げるようにして帰ってしまった。

そんな日が続いたある日、夕食時に理沙子がいない日があった。
その日は、朝から出張だった理沙子は泊まりがけのため家を留守にしてしまった。
それを知らない忍は、いつもどおり俺の家に来た。
だけどそれを知ったとき、言葉よりもはやく部屋に帰ろうとしていた。

「顔見せたから、いいじゃないですか。別に俺とお義兄さんが一緒に食事をとらなくてもいいんですよね。」

相変わらず忍は俺の顔を見ようとしない。

「あぁ、だが・・・理沙子が２人分の飯を作っていったから、一緒に食べてもらえるとありがたいんだが・・・？」

様子を窺うように見れば、忍は渋々といった感じで部屋にあがってくれた。

まったくの会話もなしに食事の時間はすすんでいく。
昔なら、忍の一生懸命作ってくれたキャベツ炒めをこれでもかってくらい食べていたのに、今目の前にあるのは嫁さんが作ってくれた美味しい美味しいお料理。
だけど俺にはとても味気ないものに感じてしまう。もう半年以上も忍の作ったキャベツ炒めを食べていないなんて。
あれは一生食べさせられると思っていた。あのときは渋々口に運んでいたのに、今はどれほどあれが食べたいか。
今目の前で食事している忍は、まさか俺に手料理を作ったことがあるなど想像もできないだろう。
食事を終え俺と忍はキッチンに並ぶ、忍は一人でやると言ったが、俺は食器の片付けを手伝った。
隣に立つ距離が近い。こんなに近づいたのは久しぶりだ。身長も見た目も変わっていないのに、中身は違う。

「あっ」

ガシャンッ

忍の声とともに皿の割れる音がした。

「ご、ごめんなさい。」

「危ないから触るな、俺がやる、忍は離れてろ。」

「で、でも俺が割ったから・・・痛っ・・・」

「おい！！大丈夫か？だから触るなって言っただろ。」

皿を拾っていて忍は指を切ってしまった。細く白い指からは赤い血が滑るように流れている。
傷は深そうではではないが血はすぐには止まらなかった。
そして俺は無意識のうちに忍の指を自分の口に入れていいた。
鉄の味がして、それを全部舐めあげてから気が付く。自分のしてしまった行為に気づき、すぐさま忍から離れた。
忍も驚いたのか、切れた指をもう片方の手で握りながら胸元で押さえていた。
忍にすぐさま謝ろうとしたが。忍を見てそんな言葉は出てこなかった。

今まで俺に恐怖や嫌悪感しか見せなかった忍が顔を真っ赤にさせて、俺を見ていた。

その時心が“ドクン”と大きな音で波打つ音が聞こえた。

「え、・・ちょ・・・んん」

気がつくと俺は忍の唇を自分のそれで塞いでいた。
久しぶりの忍の唇は柔らかく温かかった。
息苦しそうに口を開く忍の中にも入り、舌を絡ませる。
苦しくなってきたのか俺を引き離そうと胸を叩かれるが俺は止められなかった。

ガリッ

「痛ッ・・・」

忍に唇の端を噛まれ、痛みで強く掴んでいた忍の肩を離してしまった。
その隙に忍は俺から離れた。

「み・・やぎ、やめろって言ってんだろ！！」

突き飛ばされた俺はその言葉に驚いた。忍が俺の名前を呼んだ。

「忍、俺のこと・・・」

「え・・・？」

確かに今俺のことを・・・

「今、俺のこと『宮城』って・・・」

忍はずっと俺のことを『義兄さん』と呼んでいた。姉の旦那だからそう呼んでいた。
だけど今確かに俺のことを、「前」のように『宮城』と呼んだ。

「え？うそ・・・なんで、・・俺ここに・・・俺なにしてた？だって宮城は・・・みや・・・ぅ・・ぅわ・・・わーーーーー！！」

忍は大声で叫び、書斎の方へ入って行ってしまった。
今忍は俺のことを思い出した。だけど俺は忍になんてことをしてしまったんだろう・・・。
記憶のない忍でさえ俺に怯えていたのに、記憶の戻った忍までが俺を拒絶していた。
書斎に籠ったまま忍が出てくる気配がない。呼びかけても返事が返ってこない。
俺に出来ることはなくてもあんな忍をほっておくことが出来なくて、書斎の部屋の扉の前で待つことしか出来なかった。

翌日、忍は部屋から出てきた。俺もいつの間にか寝ていたのか、書斎の扉が開く音で目が覚めた。

「忍・・・昨日は、すまん」

申し訳なさと、また拒絶されるのではないかという恐れで忍の顔が見られなかった。

「お義兄さん、おはようございます。すみません、なんか俺書斎で寝てしまって。」

忍の話し方、内容から違和感がし顔を見上げると、忍は苦笑の表情を浮かべ、また俺の事を『お義兄さん』と呼んでいた。それが記憶を失ったのだと教えてくれた。



第四話へ。

「心樹海」第四話

それからの日、忍は変わった。仏頂面だった表情も態度も一変した。
毎日の夕食時、忍はよく話すようになった。
笑顔で、まるで今までもそんな人物だったかのように。
理沙子も最初は戸惑っていたが、忍が心を開いてくれたのだと、そう思っていた。
それに俺に対して怯えていた態度も消えうせていて、今は普通に話しかけてくる。
だけど俺には忍の笑顔が笑っているように見えない。笑顔でいればたいていの事は流せると思っているような感じで、笑顔を見せても心の中は一切見せない。
感情のない話をする忍に俺は困惑することしかできなかった。

「今日は姉さんは遅いんですか？」

「あぁ、残業があるらしくてな。」

何度か、忍と食事をすることがあった。俺と２人でも会話はしてくれる。
食事中も会話はする。だけど俺にはそれが気持ち悪くて仕方がない。
表面上でしか関わろうとしない忍に、胸が苦しくなる。自分の気持ちを恥ずかしげもなく猪突猛進してきた忍と同じ人物だとは思えない。笑顔を作り使命感のように話し続けるこいつを見て、まるで操り人形のように思えてきた。
まるで誰かに操られてるように、自分を見せないように。そんな忍を見ているのが辛くて、同時に自分にも忍にも怒りがわいてくる。

「忍、お前はどうして笑っていられるんだ？」

「え？」

俺は小さく呟いていた。

「なんで俺といて笑顔になれんだよ？お前だって気がついてるんじゃないのか。お前の記憶が俺の所為で思い出せないことも。なんで俺を責めない？どうして、こないだのときのまま俺を拒絶しない！？・・・忍はどこへいってしまったんだよ・・・」

怒鳴ってしまった。今の忍がこうなったのは俺の所為なのに。

本当は忍に俺を責めてほしかった。

俺の所為だと、ずっと拒絶されていたほうが気が楽だった。

俺の勝手な我が侭だってことはわかっている。

だけど、今の忍を見ているのは辛い。

「今の忍を見ているとおかしくなりそうだ・・・」

忍が俺を拒絶しないなら、俺からしてやる。

「俺は・・・いつだって、なんで記憶を失ったんだろうって、考えてる・・・」

黙って俺の言葉を聞いていた忍だったが、今度は話し出した。

「急に知らない人たちが目の前に現れて家族だって言われて、こんな制限された生活をさせられて・・・俺だってずっと嫌だった。それに初めてお義兄さんに会った時怖かった。体も心も震えて、逃げたかった。だけど出来なかった。逃げれたらどんなに楽だろうって思った。だけど拒絶できなかった。あんたの声を聞いて心が締め付けられそうになっても逃げる事はできなかった。俺の奥底に眠る思いがそうさせるのかわからないけど、苦しくても逃げられない。・・・思い出そうともした、だけどそれをすると心が悲鳴をあげて苦しくなるんだ。壊れてしまいそうで・・・。それで気がついた。思い出さないほうが、このままの方が楽だって。出口のない迷路のように、抜け出すことの出来ない人を惑わせ狂わす樹海のようにずっと彷徨っていられればいい。そう思った。」

笑顔の消えた忍は、無表情にそう言った。

初めて見せてくれた心の内。

それは悲しく、自分をなくしたままでいいと言った忍に自然に涙がでてきた。忍が帰った後も俺は動くこともできなかった。

俺は本当に忍の心を壊してしまったのではないか。
あんな考えをするほどまでに忍を追い詰めていたのではないかと今更に後悔する。
記憶を失って、俺の事を忘れて忍には良かったことなんではないかと、考えていた自分の軽率さに嫌気がさす。
そのことで悩み、俺のことでまた苦しんでいるのに何もしてやれない・・・。
俺は、何日か忍に会おうとしなかった。俺はなにもしてやれない悔しさから逃げたんだ。
だけどその悔しさは募るばかり。離れれば離れるほど忍の事を考えてしまう。

後悔して後悔して、俺は一つの考えに辿り着いた。



次へ。

「心樹海」第四話

俺は、心に嘘がつけない。

体の行動で感情は押さえ込んでいたが、それももうもたない。
俺には最初から、もう忍と出合った時から一番に考え大切にしてきたのは忍のことだけだから。
あいつが消そうとしている忍自身を取り戻したい、そう思った。
思い出したくなくても、忍を消したくないから。

ある日、忍のへ家に行けば少し驚いていたが、すんなりと部屋に入れてくれた。
忍は冷静さを装うとしているのか、もう心の忍を消してしまったのか、また表面上だけで俺に接していた。
その日から、忍の部屋に通うようになった。少しでも俺を知ってもらおうと、話をしに。
俺に心を開いてくれるよう、俺を知ってもらうことから始めた。
忍は嫌がらず俺を部屋に受け入れてくれる。仕事や子どもの頃の話など、なんでもいいから忍にはなした。
それを聞いてどう感じているのかわからなけど、俺に出来る事はこれくらい。
数日が過ぎた頃、忍に聞かれた。まだその話をするのは先にしようと思っていたのに、聞かれてしまった。

「俺と、あなたの関係はなんですか？」

そのことにすぐに答えることができなかった。
姉の旦那とその弟、その関係に世間的に変わりはないが、それを知っているうえで聞いてきているんだ。
俺とこいつの間になにかがあったことは気づいていてもおかしくはない。
だけど『関係』には答えが出ない。記憶を失った忍に昔の関係を言えるわけがなかった。
俺の事を知ってもらう、心を開いてもらうそれが俺の目的だったのに、隠し事をしているのは俺のほうだった。
前と同じ、世間体を気にし、忍の事を公けにできなく、怯えていたあの自分のように。俺はまだ弱いままだった。
俺が返答に困っていると、忍が口を開いた。

「もう、俺に構わないでください。」

 

「俺、あなたといると苦しいんです。苦しくて苦しくて、近くにいたら壊れてしまう。・・・俺のものにならないんなら・・・」

小さな忍の声はだんだんに小さくなり沈黙に繋がった。

「・・・・いえ、なんでもないです。」

「・・忍？」

そのまま黙ったままの忍を見ていたら、急にたち立ち上がって、俺に近寄ってきた。

そして静かにキスをしてきた。

突然の事で言葉を失っていると、一筋の涙を流しながら忍は俺を見つめていた。

「俺は・・・あんたに対して変な感情がある・・・。俺は・・・気持ち悪い。あんたに・・・男にこんな感情をもつなんて・・・」

下を向き、ぼろぼろと涙を流していた。
混乱して自分の事を“気持ち悪い”といい続ける忍。そんな忍を落ち着かせようと肩に手を伸ばそうとしたら暴れだした。

「や、・・触るな！！俺は気持ち悪いから・・・」

気持ち悪いなんてことあるか、俺はその気持ちでいっぱいだった。
俺も忍に恋愛感情を持ち始めた時は自分はおかしいんではないか、どうして同性にそんな感情を抱くのか苦悩した。
だけど、忍は俺のことを好きだと言ってくれたから、先に俺に向けられる感情があったから俺はその気持ちを認めることができた。
きっと忍はあの時の俺と同じだ。不安で、自分さえもわからなくて怯えているに違いない。
暴れる忍を無理やり抱きしめる。それでも抵抗しようとするのでなだめるように「大丈夫だから」と囁いてやる。
少し経ち忍も落ち着いたときに、顔を覗き込み触れるだけのキスをする。
忍も驚いていたが、もう一度、今度は優しく抱きしめながら耳元で話してやった。俺たちの関係を。
忍の知りたかった全てを。俺の話を最後まで静かに聞いていた。

 

次へ。

「心樹海」第四話

 

俺はずっと苦しかった。
突然、家族と言われ知らない人と生活をすることになって。

でも両親も姉も優しい人で、なんで忘れてしまったんだろうそう心には疑問があった。
だけど姉さんの旦那さんを見た時に、心に刃物が刺さったように鋭い痛みを感じた。
とても怖くて嫌なことを思い出してしまいそう。
顔を見ることも、声を聞くことも怖くて、会いたくなかった。

だけど、あの人と２人で食事をした次の日に、俺は恐怖感を感じなくなっていた。
いつの間にか勝手に眠ってしまっていた書斎を出るとお義兄さんは頭を下げて俺に謝っていたが何のことかさっぱりわからなかった。
でも、恐怖はなくなったが、次に感じた気持ちは決して表にだしてはいけないものだった。

俺は抱いてはいけない感情をお義兄さんに感じていた。

苦しいのにあの人のことばかり考えてしまう。
俺の気持ちがばれないように必死だった。
だけどそれももう抑えられなくて、あの人にキスをしてしまった。
驚いて俺を見る目に、やっぱりこの気持は伝えるべきではないと思ったが、口がどんどん言葉を発していた。
言葉も感情もいっぱいでもう耐えることができなくなりそうだった時、あの人が話してくれた。

記憶を失う前の俺たちの関係を。

恋人同士だったと教えてくれた。
どうやって知り合って、どうやって恋に落ちたのか全て教えてくれた。
そして別れたわけも。
俺の感じていた気持ちが記憶を失う前にも持っていたものだったと知って嬉しかった。
そしてあの人と関係をもっていたことも。でも同時に、今の俺の存在はやっぱ邪魔なものだと思えた。

俺とあの人が別れた理由が、姉との結婚なら、今だって状況は変わっていない。
むしろ結婚していて、状況はわるいくらいだ。
一度別れて、今こうして新たに芽生えた気持ちを持っていたとしても、叶わぬ恋にすぎない。
不倫なんてできない、しかも実の姉の旦那に、同じ男なのに。
お互い好き同士だったのに、別れたのだから今さらどうこうできることではない。
俺が記憶を失ったのだって、あの事実から逃げたかったため。
記憶を失うほどの気持を今のおれには何もすることはできない。
自分の気持ちを壊さないために必死だったのに、今さら知ってしまった事実に、気づいてしまった感情に後戻りすることはできなかった。

そして・・・

 


次へ。